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Ogled Aldousa Huxleyja (1894-1963) »Culture and the Individual« napisan je 
tijekom posljednje godine piščeva života, a objavljen je u zbirci ogleda 
Moksha, London: Chato and Windus, 1980., str. 247-256. Huxley u njemu 
koncizno iznosi svoja shvaćanja odnosa između pojedinca i kulture ne 
propuštajući pri tome ukazati na negativne posljedice tog odnosa i naznačiti 
moguća poboljšanja njegove kakvoće. Tekst je bio pročitan na Trećem 
programu Hrvatskoga radija u emisiji »Ogledi i rasprave«. 
Aldous Huxley 
Kultura i pojedinac 
Odnos izmeĎu kulture i pojedinca jest, i uvijek je bio, neobično 
ambivalentan. Mi smo istodobno uživaoci i žrtve svoje kulture. Bez kulture, i 
bez osnovnog preduvjeta svake kulture, jezika, čovjek bi bio tek još jedna 
vrsta pavijana. Svoju čovječnost dugujemo upravo jeziku i kulturi. I »Čovjek, 
kakve li majstorije!«, kaže Hamlet: »Kako veličajan po svome razumu! kako 
bezgraničan po svojim sposobnostima! ... po svome djelu, kako nalik anĎelu! 
Po svome poimanju, kako nalik bogu!« Ali, avaj, kada nije veličajan, razuman 
i potencijalno bezgraničan, 
... čovjek, ponosni čovjek 
Obdaren neznatnom kratkotrajnom vlašću, 
Najneukiji tamo gdje je najsigurniji, 
Svojom tupom naravi, poput bijesna majmuna, 
Izvodi tako fantastične trikove pod nebeskim svodom 
Da nagoni anđele na plač. 
Genij i bijesni majmun, izvoĎač fantastičnih trikova i bogoliki mislilac – u svim 
tim ulogama pojedinci su proizvod jezika i kulture. Djelujući na dvanaest ili 
trinaest milijardi neurona u ljudskome mozgu, jezik i kultura su nas obdarili 
pravom, znanošću, etikom, filozofijom; omogućili su sva dostignuća 
inteligencije i religioznosti. TakoĎer su nas obdarili fanatizmom, 
praznovjerjem i dogmatičnom umišljenošću; nacionalističkom idolatrijom i 
masovnim pokoljem u ime Boga; demagoškom propagandom i 
organiziranom laži. I, zajedno sa solju zemlje, obdaruju nas, iz naraštaja u 
naraštaj, nebrojenim milijunima hipnotiziranih konformista, predodreĎenim 
žrtvama vladara željnih moći koji su i sami žrtve svega najbezumnijeg i 
najnečovječnijeg u njihovoj kulturnoj tradiciji. 
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Zahvaljujući jeziku i kulturi, ljudsko ponašanje može biti znatno inteligentnije, 
znatno originalnije, kreativnije i fleksibilnije od ponašanja životinja, čiji 
mozgovi su suviše mali da bi ih opskrbili dovoljnim brojem neurona nužnim 
za otkriće jezika i prenošenje nagomilanog znanja. No, takoĎer zahvaljujući 
jeziku i kulturi, ljudska bića često se ponašaju tako glupo, tako nerealno, 
posve neprimjereno zahtjevima situacije, kako životinje nikada ne bi mogle. 
Stanovnik Trobriandskog otočja ili stanovnik Bostona, sicilijanski katolik ili 
japanski budist, svatko od nas rodio se u nekoj kulturi i provodi svoj život 
unutar njezinih granica. IzmeĎu svijesti svakog čovjeka i ostatka svijeta 
izdiže se nevidljivi bedem, mreža tradicionalnih obrazaca mišljenja i 
osjećanja, otrcanih ideja koje su se pretvorile u aksiome, prastarih krilatica 
koje se štuju kao božanska otkrivenja. Ono što vidimo kroz otvore te mreže 
nikada, naravno, nije nespoznatljiva »stvar po sebi«. To čak nije, u većini 
slučajeva, ni stvar kakva se nadaje našim osjetilima i na koju naš organizam 
spontano reagira. Ono što obično primamo u sebe i na što odgovaramo 
neobična je mješavina neposrednog iskustva i kulturom uvjetovanog 
simbola, osjetilnih utisaka i prethodno usvojenih ideja o naravi stvari. I većina 
ljudi smatra da su ti simbolički sastojci u mješavini ljudske svijesti važniji od 
sastojaka koje pribavlja neposredno iskustvo. To je nužno tako, jer, onima 
koji svoju kulturu prihvaćaju bez zadrške i nekritički, riječi poznatog jezika 
(bez obzira koliko neadekvatno) ne predstavljaju stvari; upravo obrnuto, 
stvari predstavljaju poznate riječi. Svaki jedinstveni dogaĎaj u njihovom 
zbiljskom životu smjesta i automatski se poima kao još jedan konkretan 
primjer jedne od verbaliziranih, kulturom posvećenih apstrakcija ucijepljenih 
u njihove glave uvjetovanjem u djetinjstvu. 
Nema nikakve dvojbe da su mnoge ideje koje smo baštinili od prenositelja 
kulture u najvećoj mjeri razumne i realistične. (Da nije tako, ljudske vrste više 
ne bi bilo.) No, usporedo s tim korisnim idejama, svaka kultura namrla je 
zalihu nerealističnih pojmova, od kojih neki nikada ništa nisu značili, dok su 
neki jednom možda bili važni za opstanak, ali su sada, u izmijenjenim i 
izmjenjujućim okolnostima povijesne mijene, izgubili svaki značaj. Budući da 
ljudska bića na simbole odgovaraju jednako hitro i sigurno kao što 
odgovaraju na podražaje neposrednog iskustva, i budući da većina njih 
naivno vjeruje da su kulturom posvećene riječi koje se odnose na stvari 
jednako tako stvarne, pa čak i stvarnije od njihovih opažaja tih stvari, ovi 
zastarjeli ili po svojoj biti besmisleni pojmovi strahovito su štetni. Zahvaljujući 
realističnim idejama baštinjenim od kulture, čovječanstvo je opstalo i, u 
odreĎenim područjima, napreduje. No zahvaljujući pogubnim besmislicama 
ucijepljenim u svakog pojedinca tijekom njegove akulturacije, ljudski rod je, 
iako opstajući i napredujući, uvijek upadao u neprilike. Povijest je zapis, 
meĎu ostalim, o fantastičnim i uglavnom Ďavolskim trikovima koje je 
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kulturom zaluĎeno čovječanstvo izvodilo na sebi. A ta se stravična igra 
nastavlja. 
Što bi mogao, i što bi trebao, učiniti pojedinac kako bi poboljšao svoj ironično 
dvosmisleni odnos spram kulture u koju je urastao? Kako da nastavi uživati u 
blagodatima kulture, a da istodobno ne bude zaglupljen ili mahnito zatrovan 
njezinim otrovima? Kako da se razborito akulturira, odbacujući sve što je 
suludo i očevidno zlo u svojoj uvjetovanosti, i čvrsto se drži onoga što 
pridonosi čovječnom i inteligentnom ponašanju? 
Kulturu ne mogu razborito usvojiti, a kamoli izmijeniti, osobe koje ju nisu 
prozrele – osobe koje nisu probile otvore na uzničkoj ogradi verbaliziranih 
simbola i tako postale sposobne promatrati svijet i, okrećući se prema 
unutra, same sebe na nov i predrasudama razmjerno neopterećen način. 
Takve osobe ne nastaju pukim roĎenjem, one se takoĎer stvaraju. Da, ali 
kako? 
Ono što u području formalnog obrazovanja treba potencijalni probijač otvora 
jest znanje. Znanje o prošloj i sadašnjoj povijesti kultura u svoj njihovoj 
fantastičnoj raznolikosti, te znanje o naravi i ograničenjima, upotrebama i 
zloupotrebama jezika. Čovjek koji zna da su postojale mnoge kulture, i da 
svaka kultura za sebe tvrdi da je najbolja i najvjerodostojnija, neće suviše 
ozbiljno uzeti hvalisanje i dogmatiziranje vlastite tradicije. Tome slično, 
čovjek koji zna u kakvom su odnosu simboli i iskustvo, i koji prakticira onaj 
tip jezičnog samonadzora kojemu podučavaju pobornici opće semantike, 
teško da će suviše ozbiljno uzeti apsurdne i opasne besmislice koje, unutar 
svake kulture, prolaze kao filozofija, praktična mudrost i političko rasuĎivanje.  
Kao priprema za probijanje otvora, ovakvo intelektualno obrazovanje je 
zasigurno korisno, ali i jednako tako nedostatno. Izobrazba na verbalnoj 
razini mora biti dopunjena izobrazbom u neverbalnom doživljavanju. Mi 
moramo naučiti kako da budemo mentalno tihi, moramo njegovati umijeće 
čiste receptivnosti. 
Biti receptivan u tišini – kako to djetinje jednostavno zvuči! No kako je to, što 
vrlo brzo otkrijemo, zapravo teško izvesti! Svijet u kojemu ljudi provode svoj 
život tvorevina je onoga što indijska filozofija naziva nama-rupa, ime i lik. 
Stvarnost je svojevrsni kontinuum, nedokučivo tajanstveno i beskonačno 
Nešto, čiji je izvanjski vid ono što nazivamo Materijom, a čija nutrina je ono 
što nazivamo Umom. Jezik je sredstvo kojim se to tajanstveno nešto izvlači 
iz Stvarnosti i pretvara u nešto pristupačno ljudskoj moći shvaćanja i 
sposobnosti manipuliranja. Akulturirani čovjek prekida taj kontinuum, lijepi 
etikete na omanji broj fragmenata, preslikava te etikete na izvanjski svijet i 
tako za sebe stvara jedan isuviše ljudski svijet meĎusobno odijeljenih 
objekata, od kojih je svaki tek opredmećenje imena, odreĎena ilustracija 
neke tradicionalne apstrakcije. Ono što opažamo poprima oblik pojmovnog 
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sita kroz koji je bilo filtrirano. Čistu receptivnost teško je ostvariti jer je 
čovjekova normalna budna svijest uvijek uvjetovana kulturom. No normalna 
budna svijest je, kao što je to prije mnogo godina istaknuo William James, 
»tek jedan oblik svijesti, dok se svuda oko nje, odvojeni najtanjom opnom, 
prostire mogući oblici svijesti koji se od nje potpuno razlikuju. Možemo proći 
kroz život a da niti ne naslutimo da oni uopće postoje; no pribavite li 
odgovarajući podražaj, odmah se pojavljuju u svoj svojoj punini, specifični 
tipovi mentalnih stanja koja vjerojatno u nečemu imaju svoje područje 
primjene i prilagodbe. Nijedno objašnjenje svemira u njegovu totalitetu ne 
može biti konačno zanemari li postojanje tih oblika svijesti«. 
Kao i kultura kojom je uvjetovana, normalna budna svijest je istodobno naš 
najbolji prijatelj i vrlo opasan neprijatelj. On nam pomaže da opstanemo i 
napredujemo, no istovremeno nas sprečava u ozbiljenju nekih naših 
najdragocjenijih potencijala i dovodi nas, ponekad, u raznorazne neprilike. 
Da bi u potpunosti postao čovjekom, čovjek, ponosni čovjek, izvoĎač 
fantastičnih trikova, mora naučiti kako da iskoči iz svojih vlastitih tračnica; 
samo će tako njegove bezgranične sposobnosti i anĎeoska moć shvaćanja 
dobiti priliku doći do izražaja. Prema Blakeovim riječima, mi moramo 
»pročistiti vrata percepcije«; jer kada su vrata percepcije pročišćena, 
»čovjeku se sve ukazuje onakvo kakvo jest – beskonačno.« Za normalnu 
budnu svijest stvari su strogo konačna i zasebna opredmećenja verbalnih 
etiketa. Kako skršiti naviku automatskog nametanja naših predrasuda i 
pamćenja kulturom posvećenih riječi na neposredno iskustvo? Odgovor 
glasi: upražnjavanjem čiste receptivnosti i mentalne tišine. To će pročistiti 
vrata percepcije i, tijekom tog procesa, omogućiti pojavljivanje drugačijih 
oblika svijesti – estetske svijesti, vizionarske svijesti, mističke svijesti. 
Zahvaljujući kulturi, mi smo baštinici ogromnih zaliha znanja, neprocjenjivog 
blaga logičke i znanstvene metode, tisuća i tisuća tehnoloških i 
organizacijskih vještina. No ljudski um-tijelo posjeduje i druge izvore 
informacija, služi se drugim vrstama rasuĎivanja, obdaren je uroĎenom 
mudrošću koja ne ovisi o kulturnoj uvjetovanosti. 
Wordsworth piše da »naš nametljivi intelekt/ dio uma koji upotrebljava jezik 
ne bi li se domogao misterija Stvarnosti/ izobličuje prekrasne oblike stvari: mi 
ubijamo da bismo secirali«. Suvišno je reći, no mi ne možemo bez svog 
nametljivog intelekta. Verbalizirano pojmovno mišljenje je neophodno. No 
čak i kada ih se ispravno upotrebljava, verbalizirani pojmovi izobličuju 
»prekrasne oblike stvari«. A kada se (što se vrlo često dogaĎa) 
upotrebljavaju neispravno, oni izobličuju naše živote racionalizirajući prastare 
gluposti, potičući masovni pokolj, progone i izvoĎenje svih ostalih fantastično 
ružnih trikova koji nagone anĎele na plač. Mudra neverbalna pasivnost 
protuotrov je za nerazumnu verbalnu aktivnost. Verbalizirane pojmove o 
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iskustvu treba dopuniti izravnim, neposredovanim poznavanjem zbivanja 
onakvih kakva nam se pojavljuju u iskustvu. 
To je stara priča o slovu i duhu. Slovo je nužno, no nikada ga se ne smije 
uzeti suviše ozbiljno, jer, odvojeno od duha, ono sputava i na koncu ubija. 
Što se pak tiče duha, on »puše kamo mu se prohtije«, i propustimo li 
konzultirati najbolje kulturne karte, mogli bismo skrenuti s kursa i pretrpjeti 
brodolom. Danas većina nas izvlači ono najgore iz ta dva svijeta. 
Zanemarujući slobodne vjetrove duha i oslanjajući se na kulturne mape koje 
možda stoljećima zaostaju za svojim vremenom, mi jurimo punom parom 
naprijed tjerani snažnim pritiskom svog bahatog samopouzdanja. Putne karte 
koje smo prodali sami sebi uvjeravaju nas da nam je odredište neka luka na 
Otocima blaženih. No zapravo se najčešće pokaže da je to Ðavolji otok. 
Samoobrazovanje na neverbalnoj razini staro je koliko i civilizacija. »Budi 
miran i znaj da ja sam Bog« – vizionarima i misticima svih doba i svih 
krajeva, to je bila prva i najveća zapovijed. Pjesnici slušaju svoju muzu, a na 
isti način vizionar i mistik očekuju nadahnuće u stanju mudre pasivnosti, 
dinamične ispražnjenosti. U zapadnjačkoj tradiciji to stanje se naziva 
»skrušenom molitvom«. Na drugom kraju svijeta ono se radije opisuje 
psihološkim negoli teološkim rječnikom. U mentalnoj tišini mi »stječemo uvid 
u svoju vlastitu Narav«, »čvrsto se držimo ne-Misli koja počiva u misli«, 
»postajemo ono što smo zapravo oduvijek i bili«. Uz pomoć mudre aktivnosti 
u stanju smo steći korisno analitičko znanje o svijetu, znanje koje se može 
prenositi verbalnim simbolima. U stanju mudre pasivnosti pojavljivanje oblika 
svijesti koji se razlikuju od utilitarne svijesti uobičajenog svakodnevnog 
življenja postaje moguće. Korisno analitičko znanje o svijetu biva zamijenjeno 
nekom vrstom biološki nebitnog, ali duhovno prosvjetljujućeg poznavanja 
svijeta. Primjerice, moguće je izravno estetsko poznavanje svijeta ljepote. 
Moguće je i izravno poznavanje iskonske čudnovatosti opstojanja, njegove 
beskrajne čudesnosti. I konačno, moguće je izravno poznavanje jedinstva 
svijeta. To neposredno mističko iskustvo ujedinjenosti s tim temeljnim 
Jedinstvom koje se očituje u beskonačnoj mnoštvenosti stvari i umova 
nikada se ne može primjereno izraziti riječima. Kako o vizionarskom, tako i o 
iskustvu mistika može se govoriti samo izvana. Verbalni simboli nikada ne 
mogu opisati njegovu nutrinu. 
Upravo putem mentalne tišine i upražnjavanjem mudre pasivnosti umjetnici, 
vizionari i mistici pripremali su se za neposredno iskustvo svijeta kao ljepote, 
misterija i jedinstva. No tišina i mudra pasivnost nisu jedini putovi koji vode 
onkraj isuviše ljudskog svijeta što ga je stvorila normalna, kulturom 
uvjetovana svijest. U pjesmi »Prigovor i odgovor«, Wordsworthov učeni 
prijatelj, Matthew, kori pjesnika zato što 
Ti svoju Majku Zemlju motriš, 
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Kao da je bez ikakve svrhe rodila tebe; 
Kao da ti prvi joj se rodiš, 
I nitko ne živješe prije tebe! 
S motrišta normalne budne svijesti to je čisti intelektualni zločin. No, to je ono 
što umjetnik, vizionar i mistik moraju činiti i što su, zapravo, oduvijek činili. 
»Promatraj neku osobu, krajolik, bilo koji običan predmet, kao da ga vidiš po 
prvi put.« To je jedna od vježbi za razvoj neposredne, neverbalizirane 
svjesnosti koja je propisana u starim tekstovima tantričkog budizma. 
Umjetnici, vizionari i mistici odbijaju biti robovi kulturom uvjetovanih navika u 
mišljenju, osjećanju i djelovanju koje njihovo društvo smatra ispravnim i 
normalnim. Gdje god im se to učini poželjnim, oni se namjerno ustežu od 
toga da na stvarnost preslikavaju posvećene verbalne obrasce kojima toliko 
obiluju svi ljudski umovi. Oni znaju kao i bilo tko drugi da su kultura i jezik u 
koje je ukorijenjena svaka kultura apsolutno nužni i da bez njih pojedinac ne 
bi bio ljudsko biće. No oni mnogo jasnije od ostatka čovječanstva znaju i to 
da pojedinac, želi li u potpunosti biti čovjekom, mora naučiti kako da se 
oslobodi svoje uvjetovanosti, mora smoći snage da probije otvore na 
bedemu verbaliziranih simbola koji ga okružuje.  
U istraživanju beskrajnog i tajanstvenog svijeta ljudskih potencijala umjetnici, 
vizionari i mistici bili su pioniri koji su osvijetlili put. No tamo gdje su oni bili, i 
drugi mogu stići. Potencijalno, svi smo mi »bezgranični po svojim 
sposobnostima i nalik bogovima po svome poimanju.« Modusi svijesti koji se 
razlikuju od normalne budne svijesti dostupni su svakome tko zna kako 
pribaviti nužan podražaj. Svijet u kojemu živi jedno ljudsko biće moguće je 
preobraziti u novu tvorevinu. Potrebno je samo probiti otvor na bedemu i 
promotriti svijet oko sebe uz pomoć onoga što filozof Plotin opisuje kao »onaj 
drugi način viĎenja, sposobnost koju svi posjedujemo, ali rijetko tko koristi«. 
Unutar suvremenih obrazovnih sustava, izobrazba na neverbalnoj razini je 
kvantitativno oskudna i kvalitativno slaba. Štoviše, njezina svrha, koja se 
sastoji naprosto u tome da njezinim recipijentima pomogne da bude »nalik 
bogovima po svome poimanju«, nije ni jasno formulirana ni dosljedno 
provedena. Mi bismo mogli i, što posebno naglašavam, trebali učiniti više u 
tom vrlo važnom području nego što sada činimo. Praktična mudrost prijašnjih 
civilizacija i otkrića odvažnih duhova unutar naše vlastite tradicije i našeg 
vlastitog vremena stoje nam na raspolaganju. Nastavni plan i metodika 
izobrazbe bi se uz njihovu pomoć mogle razraditi bez većih teškoća. 
Nažalost, većini odgovornih ljudi u interesu je da se kulturni bedemi održe. 
Oni poprijeko gledaju na probijanje otvora, smatraju to subverzivnom 
djelatnošću. Plotinov »drugi način viĎenja« odbacuju kao simptom mentalne 
poremećenosti. Kad bi se učinkovit sustav neverbalnog obrazovanja 
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uspješno razradio, bi li vlasti dopustile njegovu široku primjenu? To je 
otvoreno pitanje. 
Iz neverbalnog svijeta kulturom nezagaĎene svijesti prelazimo na subverbalni 
svijet fiziologije i biokemije. Ljudsko biće je osoba i proizvod kulturnog 
uvjetovanja; on je takoĎer, prije svega, jedan izuzetno složen i osjetljiv 
biokemijski sustav, čija nutrina, kako sustav prelazi iz jednog ravnotežnog 
stanja u drugi, mijenja čovjekovu svijest. Upravo zato što je svatko od nas 
jedan biokemijski sustav za koji vrijedi da (prema Housmanu) 
»Pivo čini više nego što Milton može 
Kako bi opravdalo prema čovjeku postupke Božje.« 
Pivo postiže svoj teološki trijumf jer, kako bi to rekao William James: 
»Pijanstvo uvelike potiče Da-funkciju u čovjeku.« Zatim dodaje: »Sastavni je 
dio dubljeg misterija i tragedije života da tako velikom broju nas dašci i trčci 
onoga što smjesta prepoznajemo kao nešto izuzetno bivaju udijeljeni samo u 
kratkotrajnim ranijim fazama onoga što je, zapravo u cijelosti, tako sramotno 
trovanje.« Drvo se poznaje po svojim plodovima, a plodovi pretjeranog 
oslanjanja na etilni alkohol kao poticaj za Da-funkciju doista su gorki. Ništa 
manje gorki nisu ni plodovi oslanjanja na sedative koji izazivaju ovisnost, 
halucinogene droge i stimulanse kao što su opijum i njegovi derivati, kao što 
je kokain (koji je dr. Freud nekada tako oduševljeno preporučivao svojim 
prijateljima i pacijentima), kao što su barbiturati i amfetamin. No posljednjih 
godina farmakolozi su izolirali ili sintetizirali nekoliko spojeva koji snažno 
utječu na um, a da pri tom uopće ne štete tijelu, kako za vrijeme njihova 
unošenja u organizam tako i kasnije za vrijeme njihova djelovanja. Uz pomoć 
tih novih psihodelika normalna budna svijest osobe se može mijenjati na 
mnogo različitih načina. Kao da, umjesto svakog pojedinca, njegovo dublje 
sebstvo odlučuje o tome koja će vrsta iskustva biti najkorisnija za njega. 
Nakon što donese odluku, ono se koristi moćima droge da mijenja stanja 
svijesti kako bi dotičnoj osobi dalo ono što joj je potrebno. Pa ako je za nju 
dobro da se razotkriju duboko potisnuta sjećanja, ona će shodno tome biti 
razotkrivena. U slučajevima gdje to nije osobito važno, dogodit će se nešto 
drugo. Normalna budna svijest može biti zamijenjena estetskom sviješću, pa 
će svijet biti percipiran u svoj svojoj nezamislivoj ljepoti, u svoj zasljepljujućoj 
silini svoje »prisutnosti«. A estetska svijest se može preoblikovati u 
vizionarsku svijest. Zahvaljujući još jednoj vrsti viĎenja, svijet se tada 
razotkriva ne samo kao nezamislivo lijep, već i kao nedokučivo tajanstven – 
kao neiscrpan bezdan mogućnosti koja se vječno ozbiljuje u nove oblike. 
Novi uvid u nov, preobraženi svijet danosti, nove kombinacije misli i mašte – 
rijeka novina slijeva se svijetom kao bujica, čije značenje počiva izvan njih 
samih u očitovanim činjenicama vizionarskog iskustva, a tu su i one 
očitovane činjenice koje označavaju jedino same sebe. No »jedino same 
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sebe« hoće reći »ništa manje do božanskog temelja cjeline bitka«. Ovo 
»ništa drugo do« istovremeno znači »Takvost svega što jest«. Nakon toga, 
estetska i vizionarska svijest se produbljuje u mističku svijest. Svijet se tada 
vidi kao beskonačna različitost koja je ipak jedinstvo, a promatrač sebe pri 
tome doživljava kao sjedinjenog s beskonačnim Jedinstvom koje se očituje, 
budući da je u cijelosti prisutno, u svakoj točki prostora, u svakom trenutku 
procesa neprekidnog nestajanja i neprekidnog obnavljanja. Naša normalna 
riječju uvjetovana svijest stvara svijet oštrih razlika, izmeĎu crnog i bijelog, 
ovoga i onoga, mene, tebe i toga. U mističkoj svijesti sjedinjenosti s 
beskonačnim Jedinstvom, dolazi do pomirenja suprotnosti, opažanja onog 
ne-Pojedinačnog u pojedinačnom, transcendiranja naših uglavljenih 
subjekt-objekt odnosa sa stvarima i osobama; javlja se neposredno iskustvo 
sroĎenosti s cjelinom bitka i neka vrsta organskog uvjerenja da je, unatoč 
tajnama sudbine, unatoč našim zastrašujućim glupostima i namjernoj 
zlobnosti, da, unatoč svemu što je tako očevidno pogrešno u svijetu, ipak, u 
nekom dubljem, paradoksalnom i posve neizrecivom smislu, Sve Dobro. Za 
normalnu budnu svijest, fraza »Bog je Ljubav« nije ništa drugo do primjer 
pozitivnog utopijskog mišljenja. Za mističku svijest, to je samoevidentna 
istina. 
NeviĎeno brze tehnološke i demografske promjene postupno uvećavaju 
opasnosti koje nam prijete, i istodobno polagano umanjuju važnost 
tradicionalnih obrazaca osjećanja i ponašanja nametnutih svim pojedincima 
njihovom kulturom, kako vladarima tako i onima nad kojima se vlada. Iako je 
uvijek poželjna, sveopća izobrazba u umijeću probijanja otvora na kulturnim 
bedemima danas je najhitnija nužnost. Može li se takva izobrazba proširiti i 
postati učinkovitija putem razboritog korištenja fizički bezopasnih psihodelika 
koji nam trenutno stoje na raspolaganju? Na temelju svog vlastitog iskustva i 
objavljenih znanstvenih radova o toj temi, vjerujem da može. U svojoj 
utopijskoj fantaziji, Otoku, na fiktivan sam način spekulirao o načinima na 
koje bi se supstancija slična psilocebinu mogla upotrijebiti za unaprjeĎenje 
neverbalnog obrazovanja adolescenata i podsjećanje odraslih ljudi da je 
zbiljski svijet znatno drugačiji od izobličena svijeta koji su sami stvorili za 
sebe uz pomoć svojih kulturom uvjetovanih predrasuda. »Zabavljanje s 
Gljivama« – tako je jedan duhovit kritičar otklonio cijeli taj problem. No što je 
bolje: zabavljati se s Gljivama ili postupati idiotski s Ideologijom, ratovati zbog 
Riječi, živjeti sa Sutrašnjim Zlodjelima koja su proizišla iz Jučerašnjih 
Zlodjela? 
Kako bi trebalo primijeniti psihodelike? Pod kojim uvjetima, uz kakvu 
pripremu i s kakvim završnim postupcima? Na ova pitanja se mora odgovoriti 
empirijski, putem opsežnog eksperimenta. Čovjekov kolektivni um pokazuje 
visok stupanj viskoznosti i od jedne točke do druge kreće se brzinom kojom 
se povlači mulj nošen osekom. No u svijetu eksplozivnog porasta broja 
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stanovnika, naglog tehnološkog napretka i bujanja militantnog nacionalizma, 
vrijeme koje nam stoji na raspolaganju strogo je ograničeno. Mi moramo 
otkriti, otkriti vrlo brzo, nove izvore energije kako bi se prevladala psihološka 
tromost, bolje rastvarače koji će nataloženi mulj anakronog stanja uma učiniti 
tečnijim. Na verbalnoj razini obrazovanje u naravi i ograničenjima, 
upotrebama i zloupotrebama jezika; na neverbalnoj razini obrazovanje u 
mentalnoj tišini i čistoj receptivnosti; i konačno, uz korištenje bezopasnih 
psihodelika cijeli niz kemijski izazvanih revolucionarnih iskustava ili ekstaza – 
to će, vjerujem, pribaviti sve potrebne izvore mentalne energije, sve 
rastvarače pojmovnog taloga koji trebaju pojedincu. Uz njihovu pomoć, on bi 
trebao uspjeti u selektivnoj prilagodbi svojoj kulturi, odbacujući njezina zla, 
gluposti i trivijalnosti, a zahvalno prihvaćajući sva njezina blaga nagomilanog 
znanja, racionalnosti, ljudske plemenitosti i praktične mudrosti. Kad bi broj 
takvih pojedinaca bio dovoljno velik, kad bi njihova vrsnoća bila dovoljno 
visoka, oni bi mogli s razboritog prihvaćanja kulture prijeći na razboritu 
izmjenu te kulture. Je li to izraz nade u utopijski san? Eksperiment nam može 
pružiti odgovor, jer taj san je pragmatičan; utopijska hipoteza se može 
empirijski provjeriti. A u ovim teškim vremenima malo nade zasigurno nije na 
odmet. 
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